"- É cinco! Qualquer um. Pode escoher."
Não deu outra... saimos do metrô, chuva torrencial e meia dúzia de vendedores de guarda-chuva na saída.

Uns dias atrás (leia-se "alguns anos"), entrei no metro sem chuva. Cinco minutos depois, sai duas estações adiante, uma puta tempestade. E um grupinho vendendo guarda-chuvas ali na porta. "Cincão! Automático, com flor, estampado..."
De onde eles saem?!? Onde ficam escondidos esses caras com seus estoques de guarda-chuvas?!? Como eles chegam tão rápido??
Uma das teorias é que os vendedores são moradores do submundo, que vivem dentro dos boeiros. Quando começa a pingar em suas casas, é o sinal de que a chuva começou! Eles saem para a superfície e retiram o sustento deles no comércio ambulante.

Outra teoria é que na verdade eles são funcionários do próprio metrô. Eles ficam andando de trem em trem recolhendo os guarda-chuvas que todo mundo esquece nos bancos (quem nunca esqueceu guarda-chuva no metro?) e quando começa a chover, eles anunciam em código pelos auto-falantes das estações e eles vão correndo até a porta da estação. "Fulano, compareça a SSO [Serviço de Secagem dos Omens]". Conste que a não utilização do H maiúsculo é uma forma de atender também homossexuais e não inclui "Mulheres" no nome pois é um serviço que vem desde os tempos da maria fumaça, quando todas as mulheres já saiam de casa portando suas sombrinhas...
Mas a teoria que eu acho mais crível é que eles são enviados de Deus. Eles despencam do céu logo com as primeiras gotas de chuva para nos oferecer a solução para não nos molharmos. Ao mesmo tempo, Deus quer garantir que não deixemos de ser pessoas bondozas, caridosas e desapegadas dos bens materias terrenos e por isso manda seus enviados em forma de vendedores maltrapilhos e nos cobra 5 reais pelos guarda-chuvas. Os pecadores mão-de-vaca que preferem não gastar 5 reais são castigados com gripes e resfriados...